Пять друзей, уроженцы многообразных ареалов СССР, служат в одном пехотном полку, соединенные мишенью и неразрывной дружбой. В непосредственной близости у них уже три возрасты войны, совершенных издержек и испытаний, но впереди маячит перспектива — отвоевание российских, белорусских, ляшских и германских городов. Их сердца пульсируют в унисон, иногда они собираются в круг, делясь воспоминаниями о доме и мечтая о мирной жизни.
Их ведет сначала глава «Дорога для Берлин», нацарапанная майором Долматовским. Эта мелодия замерзла знаком их стремления и мужества, вздымая запах в самые проблемные моменты. Любой из них вносит в исполнение свои чувства: некто припоминает родственники края, некто — возлюбленную девушку, а кто-то — родителей, ждущих возвращения. Глава останавливается им сложно мелодическим произведением, а настоящим оберегом, некоторый обогревает в неотзывчивые ночи и придаёт сил в боях.
С каждым свежеиспеченным шажком по освобожденным территориям они ощущают, будто их дружба крепнет. Они помогают друг дружке управляться с страхами войны, поддерживая в проблемные моменты. Любой из них — это не элементарно солдат, а человек с мечтами, и надеждами. В перспективе разрывов и перестрелки они разыскивают удовольствие в совместных шуточках и воспоминаниях о том, будто они когда-то резали в спорт для школьном дворе или гуляли по летним полям.